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Capitolul 1

Membranele iubirii la Saramago

A fost odata un rege care a promis si Inalte o
mAanastire la Mafra, lumea care a trudit la constructia
mandstirii, un barbat ciung, o femeie cu puteri extraor-
dinare si un preot care au construit un aparat de zburat.

Asa ar fi trebuit sa inceapd Saramago, al sdu
roman Memorialul mdndstirii, publicat in 1982 si
aflat printre cele mai tulburdtoare carti de la sfarsitul
secolului 20 si inceputul secolului 21'. In loc si pro-
cedeze asa cum se face intr-o poveste, autorul intro-
duce pe riand personajele, vrand parcé sa ne spund ca
romanul siu nu este chiar o poveste, citd vreme, pe
lingd personaje istorice, ce au trdit realmente in
Portugalia inceputului de secol 18 (Dom Joao,
Blimunda, Bartolomeu, Scarlati s.a.), se afld si per-
sonaje strict fictive (Baltasar s.a.).

! Jos¢ Saramago (1922-2010), scriitor portughez, laureat al
Premiului Nobel pentru Literaturd (1998), autor a nume-
roase romane, dintre care amintim: Manual de picturd
(1977), Ridicat de la pamdnt (1980), Memorialul mdndstririi
(1982), Anul mortii lui Ricardo Reis (1984), Pluta de
piatrd (1986), Istoria asediului Lisabonei (1989),
Evanghelia dupd Isus Cristos (1991), Eseu despre orbire
(1995), Toate numele (1997), Pestera (2000), Omul dupli-
cat (2002), Eseu despre luciditate (2004), Intermitentele
mortii (2005).
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Primul personaj introdus, in acord cu rangul
sdu, este regele Dom Joao al V-lea, rege al Portugaliei
intre 1707 si 1750, care, din dorinta de a avea urmasi,
promite si construiasci o méanastire la Mafra’.
Baltasar Mateus Sapte-Sori, introdus al doilea’, este
un béarbat inalt, recent ldsat la vatrd din rizboi, fara
ména stangd, in locul cireia are acum un carlig
metalic. Introdusi indirect, Blimunda, apare drept fiica
unei vrdjitoare, condamnata la surghiun de opt ani in
Angola. Ea este vizutd de mama sa in timp ce stiitea
langd Baltasar — prima, si in timp ce mergea spre
imbarcare — a doua®. Tot indirect este introdus si pi-
rintele Bartolomeu Lourengo’, ce a fost, istoric vorbind,
constructorul primului aparat de zburat, motiv pentru
care este supranumit ,,Zburdtorul”, asa cum, tot in
deradere, aparatul lui de zbor este poreclit ,,Pasdroiul”.

Imbinarea aceasta de fictiune si realitate, de
naturd si culturd, sau mai ales de materie si spirit, face
ca interesul nostru pentru capodopera scriitorului
portughez si se indrepte spre: conditia angelici, in
prima parte apoi despre Blimunda si membranele
iubirii si vom incheia cu cateva cuvinte despre relatia
suflet-ratiune-spirit.

2 José Saramago, Memorialul mandistirii (1982), trad. de Mioara
Caragea, lasi, Polirom, 2007, p. 89 sqq.

3 Ibidem, p. 37.

* Ibidem, p. 60.

5 Ibidem.
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1.1. Conditia angelica

Desi reprezentant al epocii ratiunii (ba chiar,
dupa unii comentatori s-ar putea sustine ci este de
partea ratiunii infumurate, cochetdnd chiar cu mate-
rialismul sau ateismul), Saramago depune o marturie
extrem de valoroasd cu privire la conditia angelica a
omului. Din aceastd perspectiva, romanul Memorialul
mdndstirii poate fi privit drept povestirea a doud
incerciri de construire a aripilor. A fi inger inseamna,
inainte de orice, a avea aripi cu care si poti zbura®. O
incercare aparfine regelui si alta apartine lui
Bartolomeu, ajutat de Blimunda si Baltasar.

Primul demers, cel regal, desi nu este chiar o
cale regald, il vedem Indelung, chinuitor, plin de modi-
ficdri si poticniri cu privire la constructia méanastirii.
Regele doreste aripi in sensul ci doreste sd aiba o
existentd eternd, sd i se pomeneascd numele, asa cum
noi, roménii, pomenim azi pe Stefan cel Mare de nu
mai putin de 60 de ori (Grigore Ureche mentioneazi
cd 44 ar fi numarul lacaselor de cult ridicate de marele
domnitor). Din picate, aceastd mica divinitate, ce este
regele, s-a dovedit prea mult mécinat de indoieli, de
rizgandiri, de decizii gresite etc. Omenescul 1l trage in
jos, ii dd o greutate de pdmaént, astfel cd numai partea
lui spirituald pare sa fie cea care il apropie de conditia
angelica.

Faptul cd méandstirea rdmine neterminata, atat
in roman, cit si in realitate, reprezintd un bun prilej de
a ne intreba cu privire la semnificatii. Cauzele sunt
cunoscute, magistral descrise de Saramago, dar semni-

® Ibidem, pp. 68-69, 165 etc.
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ficatia nici mdcar nu este amintiti de Saramago,
scriitor (genial), nu filosof. Din perspectiva cercetirii
de fatd, o primd semnificatie a esecului construirii
mandstirii este cd regele a esuat in a-si construi aripile
tocmai pentru cd a fost prea omenesc si prea putin
angelic. Sau, cu alte cuvinte, materialitatea sa a cin-
tarit mai mult decdt spiritualitatea sa. A doua semni-
ficatie poate fi cd nu se pot construi aripi de inger ca
un fel de conditie: ,,dacéd voi avea un urmas, promit s
ridic o méandstire la Mafra”. Acest aspect aratd cit de
tare a cantdrit de data aceasta nu materialitatea, ci ra-
tionalitatea regelui: a pus conditii, a cantdrit si ma-
surat, a stabilit numarul de chilii si de vietuitori, supra-
fata maénéstirii etc. Toate aceste aspecte tin de
cunoasterea stiintificd, adicd, in interpretarea mea, tin
de ratiune. Regele nu s-a preocupat aproape deloc de
miile de oameni care au trudit la constructie, nici de
oamenii si nevoile lor care vor locui dupd terminare.
Nu s-a preocupat si treacd dincolo de ratiune, poate,
fiind in plin secol 18, adicé, se poate sustine, ¢ nu era
vremea epocii spiritului — aceasta fiind un fel de
circumstantd atenuantd.

Se va obiecta desigur cd in secolul 18 au fost
construite destule ldcase de cult. Desigur, dar cazul
regelui Joao al V-lea ni se pare reprezentativ pentru
lupta dintre ratiune si spirit, castigati de ratiune.

Cu mai mult succes, vedem calea a doua a
constructiei aripilor, datoratd lui Bartolomeu. Aici nu
au contat aproape deloc calculele stiintifice, nici ma-
car mirimea aripilor sau greutatea aparatului. Au
precumpinit aspectele spirituale ale intreprinderii. in
plus, parintele Bartolomeu a facut echipa cu Blimunda
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si Baltasar, practic succesul zborului li se datoreaza in
mare masurd celor doi, dupd cum vom ardta mai
departe.

Care este mecanismul spiritual ce face ca apa-
ratul construit de cei trei si poatd zbura? Nu este
cumva un fel de vrdjitorie? O primd indicatie despre
mecanismul spiritual propriu aparatului de zbor aflim
despre cei trei ce ,,urmeaza doar porunca inimii”’, deci
nu a ratiunii, i, ca prin vis, mecanismul este descris:
,,all vazut masina de zburat cu aripile falfdind in aer,
au vazut soarele ca o explozie de lumind si chih-
limbarul atrdgind eterul, eterul atrigind magnetul,
magnetul atrdgand fierul, toate lucrurile se atrag unele
pe altele, chestiunea e sd stii care este succesiunea
corectd in care trebuie oranduite, i atunci se stricd
ordinea fireasca™,

Vedem cum aceasta constructie ce are in centru
chihlimbar, eter, magneti, fier trebuie sd fie bine puse
la lucru, adicd puse in ordine, ca sid dea puterea
necesard masinii de a se ridica in aer. Dupd o vizita in
Olanda, cunoscutd pentru spiritul de tolerantd si de
intelegere, nu atdt pentru ca stiinta sau intelepciunea
ar fi fost aici primele din lume, parintele Bartolomeu
afla ci eterul este ,taria de care se agata stelele” si
care, totodatd, este ceva prezent in interiorul oame-
nilor. Fira a fi sufletul, nici macar sufletul celor morti,
eterul este alcituit ,,din vointele celor vii™’. Sufletul se
desparte de corp atunci cand murim, in acord cu invi-
taturile epocii sufletului, dar vointa se poate desprinde

7 Ibidem, p. 144.
8 Ibidem.
® Ibidem, p. 150.
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de corp chiar si cand omul este in viatd. In acest fel,
vointa ,,este eterul, voinfa omului e aerul pe care il
respird Dumnezeu”"’,

Vedem cum elemente stiintifice si filosofice
moderne se Tmpletesc cu idei aristotelico-scolastice,
fapt ce aratii persistenta paradigmei antice cu privire la
suflet sau la lume, mai ales dacd avem in vedere cid
Bartolomeu are formatie teologica. In ciuda acesteia,
el reuseste si admitd elemente moderne, fapt care va
conduce, in final, la pierderea credintei, la erezie, ba
chiar 1a condamnare din partea Bisericii (aspecte vala-
bile atit la personajul istoric, cat si la cel saramagian).
De exemplu, accentul pus pe formd pentru ca aparatul
sa zboare'' este o idee aristotelica'. Chiar si eterul,
necesar pentru ganditorii antici, si la care va renunta
stiinta secolului 17 (stiinta, pur si simplu) este o idee
care il va tulbura pe parintele Bartolomeu. Considerat
al cincilea element (alturi de foc, aer, apd, pamant), la
Descartes deja nu mai este de gisit — dupd cum bine
vedem in Lumea (scrisi in 1630 si publicatd in 1664).

La Descartes universul se compune din trei
parti: Soarele si stelele fixe, cerurile gi Paméantul
impreund cu planetele si cometele. Prima parte nu are
altd ,form3d” decit cea a primului element, focul;
cerurile au forma aerului, al doilea element; in fine, a
treia parte a universului are forma celui de-al treilea
element, si anume piméantul”. Dupi ce isi prezintd

0 1bidem.

Y Ibidem, p. 204.

12 Aristotel, Despe suflet, cartea I1 — vezi, de exemplu, 412b.

B Descartes, Lumea (1630), cap. V, trad. de Ioan Deac,
Bucuresti, Iri, 2003, pp. 46-47.
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cosmologia sub formad de ipotezi (cap VI), ca sia nu
rigte sanctiuni din partea Bisericii, si legile naturii (cap
VII), Descartes aratd cum migcérile de rotatie si de re-
volutie sunt responsabile de tot ce se petrece in uni-
vers: natura este materia in miscare'.

Consecinta abordarii carteziene este ci se inlo-
cuieste o notiune anticd obscurd, eterul, cu alta la fel
de obscura, si anume vértejul'’. Concepand universul
drept ansamblul de vartejuri mai mari sau mai mici, ce
se intind peste tot la infinit, Descartes este amendat de
Newton, care, in monumentala lucrare Principiile
matematice ale filosofiei naturale (1686) arata dificul-
tétile teoriei cosmologice carteziene.

Newton prezintd aici legile miscarii si mai ales
legea atractiei universale, ce joacd rol de principiu, in
sensul cd guverneaza si structureazd universul, propor-
tional cu produsul maselor si invers proportional cu
patratul distantelor’®. In acest fel, fizica newtoniani
(fizica moderna, sau fizica pur si simplu) demonstreazi
cum vechea cosmologie, anticd, bazati pe scrierile Iui
Aristotel, era centrati pe cosmos, adicd pe ordine,
pe existenta unei ordini ceresti copiate imperfect de
ordinea terestra; spre deosebire de cosmosul grecesc si
latin, universul modern este uniform, infinit si omogen.

Pornind de la fenomene, deci de la propozitii
particulare, fizica in sens de filosofie experimentald

' Ibidem, cap VI-VII, in special p. 51.

> Vezi de exemplu, cap VIII si figura de la p. 61.

' Newton, Principiile matematice ale filosofiei naturale
(1686), cartea 111, Scolia generald; vezi o traducere recentd
in Newton, Filosofia naturald, editie de Alexandru Anghel,
Bucuresti, Herald, 2015, pp. 106-113, 1n special p. 111.
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ajunge la propozitii generale prin generalizare induc-
tiva, lasdnd In urmi vechea abordare aristotelici, ce
era deductivd, plecind de la propozitii generale si
ajungénd, in concluzii, la propozitii particulare. in
acest fel, stiinta modernd nu se mai bazeazi pe ipoteze
metafizice (cum vedem la Descartes) sau pe calitati
(cum vedem la Aristotel). Astfel, ,.este de ajuns cd
gravitatia existd cu adevirat si actioneaza dupa legile
experimentate de noi si este suficient pentru a explica
toate miscdrile corpurilor ceresti si ale marii
noastre”"”.

Daci baza stiintifica si filosofica a aparatului de
Zburat conceput de Bartolomeu este de gisit in stiinta
si filosofia moderne, dar cu multe urme din gindirea
aristotelico-scolasticii, mai este nevoie de subliniat un
aspect important — existd ceva ce trece dincolo de
cosmologia anticd si modernd. Acest aspect este oare-
cum presimtit de Newton, ce recunoaste ci exista un fel
de element subtil, un oarecare spirit ce pitrunde in
corpurile solide si se ascunde in ele. ,,Pot adiuga
acum citeva lucruri despre un oarecare spirit foarte
subtil ce patrunde prin corpurile solide si se ascunde in
ele: prin forta si actiunile lor, particulele corpurilor se
atrag reciproc la distante foarte mici si se unesc atunci
cand se invecineazd; si corpurile electrice actioneaza la
distante mai mari, respingdnd si totodatd atrdgind
corpusculele vecine; i lumina este emisa, se reflecta,
se refractd, se difracta si incélzeste corpurile: si orice
senzatie se excitd si membrele animalelor se misca
ascultdnd de vointa, si anume prin vibratiile acestui
spirit propagate prin fibrele solide ale nervilor de la

"7 Ibidem, pp. 111-112.

20



Membranele intelegerii

organele externe ale simturilor la creier si de la creier
in muschi. Dar lucrurile acestea nu pot fi explicate in
putine cuvinte; in plus; nu existd un numar suficient de
experimente care sd determine cu precizie legile care
guverneazi actiunile acestui spirit™'®,

Nu vom fi surpringi sd gisim ceva aseménator
la Leibniz, tocmai prin incercarea lui de a-i impéaca pe
antici cu modernii. Voi sublinia aici doui idei. In primul
rind, el demonstreaza ci ratiunea este o adevirati lege
a lumii (subliniez: a lumii, nu a universului; cu atat mai
putin a cosmosului), dacd avem in vedere cd trebuie sa
existe o ratiune, un temei pentru care lucrurile sunt asa
mai degrabad decat in alt fel; pe aceastd bazd se pot
demonstra metafizica si teologia, inclusiv principiile
fizice, adicid principiile dinamice". ,,Sistemul meu,
domnule, despre care sunteti curios sd aveti noutati, nu
este un corp Intreg de filosofie si nu pretind nicidecum
sd dea seama de tot ceea ce altii au pretins sa explice.
Trebuie inaintat treptat pentru a inainta sigur. incep cu
principiile, si sper sd pot satisface majoritatea indo-
ielilor ce sunt asemenea celor care l-au incurcat pe dl
Bernier. Cred ci 1n natura totul se face mecanic si se
poate explica prin cauze eficiente, dar cd in acelasi
timp totul se face moral, ca sa zic asa, si se poate
explica prin cauzele finale. lar cele doua regnuri, cel
moral al spiritelor si sufletelor, si cel mecanic, al
corpurilor, se intrepitrund si se acordd in mod perfect
prin intermediul autorului lucrurilor ce este simultan
primul [element] eficient si ultimul scop. Pretind deci

8 Ibidem, p. 112.
19 Leibniz citre Clarke, II, in Leibniz, Opere filosofice, ed
Floru, Bucuresti, Editura Stiintifica, 1972, pp. 546-547.
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cd, asa cum nu existd vid In corp, nu existd nici in
suflete, in sensul ca existd suflete peste tot si cd
sufletele care exista o datd nu ar putea pieri. Corpurile
sunt multipli (multitude), iar sufletele sunt unitati, dar
niste unitdti care exprimd sau reprezintd multiplii in
ele. Orice suflet este o oglindd a lumii intregi, in acord
cu punctul sau de vedere. lar spiritele sunt suflete de
prim ordin sau de un gen suprem ce nu reprezinti
numai lumea, ci il reprezinta si pe Dumnezeu in lume.
Astfel ¢d ele nu numai cid sunt nemuritoare, dar isi
conserva pentru totdeauna calitdfile morale ca cetdteni
ai Republicii lumii, din care nimic nu lipseste nimic,
deoarece Dumnezeu o guverneaza”™>.

Leibniz face un pas mai departe decét Descartes
si Newton si se referd la lume, despre care demon-
streazi cd este guvernatd de principiul optimului — are
cea mai mare cantitate de bine dintre toate lumile po-
sibile, asa cum vedem excelent prezentat in replica a
cincea citre Clarke (apropiat al lui Newton; practic,
corespondenta Leibniz-Clarke, o putem considera cé
se poarta si cu Newton): ,,8. Binele insa, atit cel ade-
virat, cét si cel aparent, intr-un cuvant motivul, inclindg
fard a necesita, adicd fard a impune o necesitate abso-
Iuti. Cici atunci cidnd Dumnezeu, de exemplu, alege
binele cel mai mare, ceea ce el nu alege, fiind inferior
in perfectiune, nu este pentru asta mai putin posibil.
Dacd insa solutia aleasd de Dumnezeu ar fi absolut

20 L eibniz citre Des Billettes, 4/14 decembrie 1696, GP
VII, 451-452; trad. de Adrian Nitd, in Leibniz, Scrieri
matematice, coordonator Adrian Nita, traducere de Dana
Dinu, Adrian Nitd, Elena Emilia Stefan, Bucuresti,
Editura Academiei Roméne (in curs de aparitie).
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